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BRUCE LEE TEORETIZÁLÁSA 






„Az inter-etnikus reprezentáció tehát nem csak arról szól, hogy még több, még újabb csa-
pást és összeköttetést fedezünk fel más kultúrákhoz és kultúrákkal – akár Kolumbusz Kris-
tóf karavelláinak, akár Bill Gates modemjeinek segítségével. Hanem egy olyan folyamatról 
van szó, ahol a kapcsolatok technológiának és kereskedelemnek köszönhető felgyorsulása 
és megerősödése együtt jár a sztereotípiák felgyorsulásával és megerősödésével; sztereo-
típiákéval, amelyek nem egyszerűen hamisak vagy tévesek (és így eloszlathatóak), hanem 
amelyek képesek teljes szellemi éghajlatokat megváltoztatni...” 





BRUCE LEE SZTEREOTIPIZÁLÁSA: TRIVIALITÁSOK, KLISÉK ÉS KIHÍVÁSOK 
 
Bruce Lee mint kutatási tárgy sokak szemében triviális, gyerekes dolognak tűnhet; 
egyenlő annak a hetvenes évekbeli celluloid-hősnek a képével, aki valamikor régen 
meghatározott egy rövid periódust, amikor „mindenki kung-fuzott”, vagy egy ideig sze-
retett volna kung-fuzni. És valóban, nemcsak, hogy triviális, de Bruce Lee tulajdonképp 
egy csomó olyan dolgot példáz, amelyek nélkül boldogabbak lehetnénk: dilis fiúk őrüle-
tét, divatmániát, eszképizmust, fanatikusságot, fizikai erőszakkal kapcsolatos fantáziá-
kat, alapvető rasszista sztereotípiákon nyugvó reprezentációkat, a keleti másság áru-
ként való kezelését. Vagyis „Bruce Lee” triviális, fanatikus, fetisiszta, erőszakos, orien-
talista, kizsákmányoló és a kisajátítás nyugati lendületét tipizáló. Már ez is meglehető-
sen terhelő vádsorozatot jelent, olyan vádakat, amelyek nemcsak bizonyos populáris 
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kultúráról alkotott marxista nézetek, de jó néhány feminista és liberális humanista kri-
tika támadási stratégiájának is nélkülözhetetlen részét képezik. Így, ha a kérdés az, 
hogy „Mi az a Bruce Lee?”, akkor a válasz az lehet, hogy egy triviális és trivializáló, erő-
szakos, maszkulin, orientalista sztereotípia; a fetisiszta Nyugat tekintete számára cso-
magolt, mitologizált, áruként kezelt másság; az etnikum poszterekre, pólókra, kockafe-
jűek filmgyűjteményeire történő mitologikus leegyszerűsítése; valami, ami a pózolás, 
magamutogatás és a verekedés mozdulatainak és alapállásainak teljesen új szótárával 
szolgált világszerte a bunyósok, pozőrök, harcosok és fantaszták számára. Tehát végső 
soron Bruce Lee nem tűnik másnak, mint egy olyan feltételezetten triviális dolognak, 
ami tulajdonképp egyáltalán nem triviális, nem „gyerekes”, hanem sokkal inkább vala-
mi, amitől a gyerekeket nagyon is távol szeretnénk tartani: egy veszélyes szupplemen-
tum, egy végérvényesen patriarchális és fetisiszta árucikk, az ideológia fenséges tárgya. 
Bár mindez hatalmas túlzásnak és paródiának tűnhet, a helyzet mégis az, hogy 
Bruce Lee-vel kapcsolatban szakasztott ilyen elutasítások és vádak bukkannak fel – kü-
lönösen, ha az ember azzal a feltevéssel áll elő, hogy Bruce Lee-ben vagy körülötte 
bármiféle komoly vagy figyelemreméltó dolog sűrűsödhet. De még ha van is valami a 
fent említett kritikákban, amelyek Bruce Lee-t triviálisnak, károsnak vagy ideologikus-
nak tartják, vagy amelyek Bruce Lee-re úgy tekintenek, mint a kapitalista 
elüzletiesedés, a nyugati orientalizmus és patriarchátus képviselőjére vagy részesére, 
az is minden bizonnyal azt kell, hogy jelentse, hogy ténylegesen valami komoly és fi-
gyelemreméltó jelenséggel van dolgunk. 
E kényes kérdések dzsungelében a reprezentáció és a részvétel vizsgálatának segít-
ségével vághatunk utat – ez esetben különösen a mozi intézményével való összefüggé-
seiken keresztül. A reprezentáció és a mozi természetesen egymással nem felcserélhe-
tő fogalmak, de a kettő szorosan összefonódik egymással. Továbbá, mindkettő kétség-
kívül hozzákapcsolódik a mindennapi társadalmi és kulturális valóság megalkotásához – 
kiváltképp az emberek hiedelmeivel, elfogultságaival, feltevéseivel, értékeivel és előí-
téleteivel összefüggésben, továbbá a reprezentáció és a részvétel közti összetett vi-
szony vonatkozásában. Bruce Lee esetében mindenekelőtt az interkulturális és inter-
etnikus reprezentáció fogós kérdését kell fontolóra vennünk. Először is, hogyan repre-
zentálunk másokat? Mi a „Bruce Lee”-reprezentációk státusza és jelentősége? Kit vagy 
mit reprezentálnak ezek, továbbá ki vagy mi gyakorolja magát a reprezentálást? 
Látni fogjuk, hogy ha Bruce Lee-ről van szó, rengeteg mindennel kapcsolatban fel-
merül a sztereotipikusság kérdése. S tulajdonképpen, úgy tűnik, épp e sztereotípiák 
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vizsgálata jelentheti a legjobb kezdő lépést Bruce Lee tanulmányozásakor. A sztereotí-
piákat persze „rosszféle” reprezentációként fogjuk fel – sztereotipikusan. Ez azért van 
így, mert a sztereotípiákról általában úgy gondolkozunk, mint amelyek lekicsinylő, dur-
va, rosszindulatú vagy leegyszerűsítő módon tárgyiasítják el a másságot. Ugyanakkor 
van egy kis gond a sztereotípiák efféle sztereotipizálásával. Ahogyan Rey Chow felhívja 
a figyelmet: „másokat sztereotipizálással vádolni óhatatlanul azzal jár együtt, hogy az 
illető maga is ugyanezt a tevékenységet folytatja, akár tudatában van ennek, akár 
nem”2. Vagyis „abból a célból, hogy a sztereotípiákat kritizáljuk, valamilyen módon 
sztereotipikus attitűdökhöz és vélekedésekhez kell folyamodnunk” (uo. 57). Hiszen, 
jegyzi meg, „azért, hogy egy bizonyos attitűdöt rasszista sztereotipizálásként utasítsunk 
el, már eleve ki kell alakítanunk bizonyos hozzáállást ezzel az attitűddel kapcsolatban, 
sztereotipizálnunk kell azt; rásütni, hogy sajátos megkülönböztető jegyekkel bír” (uo. 
57). Chow szerint ahelyett, hogy megkísérelnénk kirekeszteni a sztereotípiákat a repre-
zentáció birodalmaiból, be kellene inkább látnunk, hogy a sztereotípiáktól nem szaba-
dulhatunk – s hogy a sztereotipizálás voltaképpen a „kultúra” szükségszerű velejárója. 
E lehetőséget Chow Fredric Jameson provokatív kijelentésével magyarázza, misze-
rint „a csoportok közti viszonyok, úgyszólván, természetellenesek” (idézi Chow, 
Primitive Passions, 55). A csoportok közti viszonyok „olyan entitások közti, véletlensze-
rű, külsőleges kontaktusokon alapszanak, amelyek (a monászokhoz hasonlóan) kizáró-
lag belsődlegességgel rendelkeznek, nincs az adott körülménybe rejtett külső megjele-
nésük vagy külsőleges felszínük”. Jameson szavaival élve, „a csoport külső széle úgy 
súrlódik a másikéval, hogy mindeközben mindvégig megjelenítetlen marad”. Ez a „kül-
ső szél” mint olyan, nem létezik a csoport tagjai számára, és csakis a másikkal történő 
konstitutív találkozás által jön létre, ezen keresztül kreálódik. „Szigorúan fogalmazva – 
vonja le a következtetést Jameson –, ki kell tehát jelentenünk, hogy a csoportok közti 
viszonyok mindig szükségszerűen küzdelmesek és erőszakosak” (idézi Chow, Primitive 
Passions, 55). 
 
A csoport mint olyan szükségszerűen képzeletbeli entitás abban az értelemben, 
hogy egyetlen individuális elme sem képes azt a maga kézzelfoghatóságában ér-
zékelni. A csoportot absztrahálni kell vagy fantáziát kell teremteni róla a diszkrét, 
egyéni kapcsolatokon és tapasztalatokon keresztül, amelyeket csakis sértő for-
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mában lehet általános érvényűvé tenni. A csoportok közti viszonyok mindig 
sztereotipikusak, amennyiben mindig magukba kell foglalniuk a másik csoportról 
alkotott kollektív absztrakciókat – legyenek azok bármennyire is kipurgáltak, libe-
rális módon cenzúráltak és tisztelettel kezeltek... Ennek a dilemmának a liberális 
megoldása – eltörölni a sztereotípiákat, vagy úgy tenni, mintha nem léteznének – 
egyszerűen lehetetlen... [Primitive Passions, 56-57] 
 
Ennek megfelelően Chow szerint a kultúrák közötti és az inter-etnikus reprezentációk 
mindig tartalmazzák annak mozzanatát, ahogyan „az egyik csoport külső széle súrlódik 
a másikéval”, azaz, „a felszínek, s nem a belsők közti találkozást” (uo. 57). Ezt a kérdést 
megintcsak „nem lehet elintézni azzal a liberális hozzáállással, hogy mindenkinek joga 
van a saját, magáról alkotott sztereotípiáihoz, amelyeket a többieknek egyszerűen csak 
át kellene venniük általános használatra”. Azért nem, mert a „sztereotípiákat” úgy kell 
megközelítenünk, mint „külsőségek köré szervezett viszonyokat”, mint a kontaktusok 
konstitutív határ- vagy küszöbértékeit, nem pedig mint a „transzparens kommuniká-
ció” következményeit vagy az egymás számára transzparensnek tűnő, egyenlő szubjek-
tumok egyesüléseit. 
A politikai és kulturális vonatkozások kapcsán Chow kijelenti, hogy „a politikai rend-
szerek által sikeresen alkalmazott sztereotípiák nemcsak azt igazolták, hogy a sztereo-
típiák klisészerű, változatlan formák, hanem – ennél sokkal fontosabb módon – azt is, 
hogy a sztereotípiák képesek nem létező valóságokat teremteni” (uo. 59). A „félre-
reprezentálás” vádjával szemben Chow azt emeli ki, hogy „a sztereotípiák bizonyítottan 
hatékony, valószerű politikai fegyverek is egyben, amelyek hitet, elköteleződést és cse-
lekvést képesek előidézni”. Felhívja a figyelmet „a zsidó, a japán és az illegális határát-
lépő figurájának fikciójára, melyek egytől egyig súlyos politikai következményekhez 
vezettek a deportálástól a bebörtönzésen át a genocídiumig és az etnikai tisztogatásig” 
(uo. 59). Mindez annyit tesz, hogy a vizuális kultúra, például a film és a reprezentáció 
egyéb formái meglehetősen fontosak, jelentős következményekkel bírnak. Ez a könyv 
arra vállalkozik, hogy megvizsgálja ezeket a viszonyokat „Bruce Lee” „pusztán” mozis-
nak, fiktívnek, filmesnek vagy reprezentációsnak tűnő aspektusai és egyéb színterek, 
kontextusok között: a reprezentáció és a részvétel, valamint a fantasztikus alakok és a 
valós politikai és kulturális következmények közti kapcsolódásokat. Kétségtelen, hogy 
Bruce Lee az előbbi csoportba tartozik. Ez a könyv mégis az utóbbit vizsgálja. 
 
 
Et al. PAUL BOWMAN 5 
 
SÚRLÓDÁSOK BRUCE LEE-VEL MINT TESTTEL 
 
Davis Miller rendkívül hatásosan ragadja meg első, véletlen találkozásának pillanatát 
ezzel a fantasztikus alakkal; így idézi fel az élményt, amikor először látta meg Bruce 
Lee-t: 
 
Aznap este A sárkány közbelépet játszották a moziban. A terem fényei eltom-
pultak, villództak, majd kialudtak. Felvillant a vörös Warner Brothers logó. 
És ott állt ő. 
Csend vette körül. Szinte sistergett a levegő, amint a kamera ráközelített, és ő 
ragyogva betöltötte a vásznat. 
Ez az ember. Az én emberem. A Sárkány. 
Alig telt el egy perc a filmből, Bruce Lee bevitte az első ütést, amivel olyan erő 
gördült fel Lee hasából, melynek gyűrűző hullámai nemcsak filmbeli ellenfelére, 
hanem a mozi közönségére is hatással voltak. 
Finom légáramlat járt át. Remegtek a kezeim; tetőtől talpig reszkettem az 
elektromosságtól. És akkor Bruce Lee kirobbantotta az első valódi rúgást, amit 
életemben láttam. Úgy esett le az állam, mint egy szemetesautó boldogabbik vé-
ge. Ez az ember repülni tudott. Nem úgy, mint Superman, jobban, kezei és lábai 
süvítve suhantak a levegőben. Igen, jobban: ez nem egyszerűen egy film, egy 
árnyékboxolós fantázia volt; Lee minden egyes mozdulatában ott volt a valóság 
magja. Mégis, őt nézni olyan volt, mintha álmodnék. 
Bruce Lee nem hasonlított senkihez, akit korábban láttam (vagy láthatott 
bármelyikünk is).3 
 
Valóban, Bruce Lee alakja olyan fantasztikus, hogy életéről és jelentőségéről szóló 
szenvedélyes elmélkedésében Miller egyenesen azt állítja, hogy Bruce Lee „arca Isten 
arctalan arcához fogható”. Miller szerint Lee olyan „alapvető, morál mentes, képzett-
séget nélkülöző hírnevet” szerzett, amelyet csak nagyon „kevés ember ért el eddig”. „A 
nevek, amelyek felötlenek – jegyzi meg –, többek közt Jézus, Buddha és Mohamed”. 
Bizony, „a huszadik századból talán csak négy embert vehetnénk fel erre a listára”: 
Adolf Hitlert, Muhammad Alit, Elvis Presley-t és – „igen, meglepő módon” – Bruce Lee-
t (Miller, 94). 
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Sokan kifogásolhatják azt, hogy Bruce Lee egy ilyen listán szerepeljen. De Miller – 
Lee sok életrajzírójához és rajongójához hasonlóan – emlékeztet arra a tényre, hogy 
„mindenki” ismeri a „Bruce Lee”-nevet és azt, aminek a jelképévé vált: „a harcművé-
szet huszadik századi isteneként szerzett kétes hírnevét a bolygó szinte minden nagy-
városában, városában és falvában ismerik” (Miller, 94). És ez még csak a név, nem is az 
arc ismertsége. Hiszen valójában, globálisan szemlélve „viszonylag kevesen láttuk Lee-t 
vagy kevés filmjének valamelyikét, a neve [mégis] több helyen csenghet ismerősen, 
mint bármelyik kortársunké” (94). Megjelenésének pillanatától fogva így áll a dolog – 
ami sokféle értelemben véve tulajdonképp a távozásának a pillanata is volt egyben, 
hiszen A sárkány közbelép (1973) című filmet, ami világszerte ismertté tette, néhány 
országban pontosan abban a hónapban hozták forgalomba, amikor meghalt. 
André Bazin szerint a filmikon „már nem »emberi«, mivel abból a transzcendenciából 
részesedik, ami az élő isteneket és a halott hősöket jellemzi” (idézi Chow, Primitive 
Passions, 31). A „filmkép furcsa hatalma” abban áll, hogy „retroaktív, behódolást követel 
mindannak, ami a képpé formálás folyamata során már múlttá vagy halottá vált” (uo. 
31). Bazin számára „csak a halottak hatalmasabbak az életnél” (uo.). Bruce Lee egyedi 
vizuális hatása, valamint az, hogy halálát többé-kevésbé pontosan akkor jelentették be, 
amikor számos nyugati először találkozott a filmjeivel, minden bizonnyal (talán túlságo-
san is) meghatározta óriási, de sajnálatos módon leginkább csak szellemszerű örökségét. 
„Lee halála válságot jelentett” – jegyzi meg Leon Hunt −, ami után „gyorsan igyekeztek 
betömni azt, amit Kwai Cheung Lo »a (Lee) test(e) által ütött rés«-nek nevezett”4. A mozi 
irtózik az ürességtől. A rést gyorsan betömték másolatokkal, újraforgalmazásokkal, újra-
vágásokkal, régi felvételekből összerakott-felmelegített új filmek kísérleteivel, valamint 
Bruce Lee „klónokkal”, ami alkalmasint egy – a filmekre és a kereskedelemre épülő – 
teljes alműfajt eredményezett, amit „Bruceploitation”-nek hívhatunk. 
Miller szomorúan elismeri, hogy „a Lee halálát követő két éven belül a neve klisévé 
vált [...], amit mindenkire ráragasztottak, aki az oldalrúgást gyakorolta a dojókban, aré-
nákban, dojangokban, edzőtermekben, kwoonokban, filmstúdiókban vagy sötét sikáto-
rokban” (Miller, 94-95). Bruce Lee így vált tulajdonnév helyett a „kung-fu” metonímiájá-
vá, illetve bizonyos akciófajták szinekdochikus kifejezésévé. De ugyanilyen meghatározó 
Bruce Lee képisége: „képmása megvásárolható Beverly Hills butikjaiban és Marrakesh 
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piacain, ott lóg a kijevi és a párizsi lakások falain, Közép-Afrika és az ausztrál vadonok 
sárkunyhóiban” (uo. 94). Lee minden bizonnyal a harcművészetek imázsa – „még mindig 
az ő képmása szerepel a leggyakrabban a harcművészeti kiadványok borítóin világszerte” 
–, de a harcművészeten abszolút túlemelkedve: „a harcművészet huszadik századi iste-
neként szerzett kétes hírneve” pontosan az, ami: kétes, vitás, bizonytalan. Egyedül Lee 
vizualitásának jelentősége bizonyos. Miller összegzése megint csak kiváló: 
 
A sárkány közbelépben Bruce Lee mozgása áramló... határozottan sajátos, 
egyedi ritmusú. És ó, micsoda gyorsaság! Még Alinál is gyorsabb. Annyira robba-
nékonyan gyors, hogy ütéseinek irányvonalai láthatatlanok. Azt láttad csak, aho-
gyan az egyes fogások elkezdődnek és véget érnek – de köztük semmit. Szinte le-
hetetlennek tűnt. És mégis itt volt, éppen előttem, éppen itt ezen a vibráló, húsz 
láb magas filmvásznon. 
Repülő öklök, szárnyaló lábak, ahogy a rosszfiúkat ütik és rúgják minden szög-
ből. Ökölcsapások és rúgások – és még ennél is sokkal, sokkal több. Lee végtagjai 
olyan csodálatosan pontosan mozogtak, hogy amikor szembenézett a kamerával, 
úgy tűnt, hogy ütései darabokra szeletelik a filmvásznat. Továbbá, Ali mellett ő 
volt az egyetlen hamisítatlanul kecses férfi, akit valaha láttam. (Azt gondoltam, a 
nők tudnak kecsesek lenni, a férfiak szinte soha.) Lee a kezeit és a lábait, a térdeit 
és a könyökeit, a vállait és a fejét – jóságos Úristen, az egész testét! – használta. 
És mindezt valahol tökéletes eleganciával és egyensúllyal tette. Még inkább bá-
mulatot keltett az, hogy amikor nyugodtan állt, akkor is vibrált benne valami; va-
lami folytatta a mozgást. [The Tao of Bruce Lee, 4-5] 
 
Miller felidézi Phil Ochs meglátását azt illetően, hogy amit Bruce Lee révén első ízben 
láthattunk, az más volt, mint „James Arness közönségessége, ahogyan pisztollyal fejbe 
veri a részeg, borostás útonállót”, mint „a megmentésre siető James Bond leleményes 
eszközei, vagy a lapátkezű John Wayne omladozó asztalokat és papírvékony, hamis 
üveget szétzúzó ütései a kocsmában”. Mindezekkel szemben Bruce Lee „a test tudo-
mányának legmagasabb fokát mutatta be, és az erőszak, bármennyire borzalmas is 
különben, itt furcsa mód mindig tisztító jellegűnek tűnt” (uo. 4). 
Ez az egyedülállóság, ez a rendkívüliség, ez az esemény, a tény, hogy „Bruce Lee 
nem hasonlított senkihez, akit korábban láttam (vagy láthatott bármelyikünk is)” a leg-
főbb oka annak, hogy olyan „arctalan[ná vált], mint Isten”. Deleuze és Guattari kifeje-
zésével élve, Bruce Lee par excellence „értelemesemény” volt. Bruce Lee után nemcsak 
hogy „minden oldalrúgást végző” harcművész őrá emlékeztet, hogy 1973 óta minden 
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oldalrúgás az ő védjegyét hordozza, az ő kitörölhetetlen nyomait viseli, valamint 
retroaktív módon természetesen az oldalrúgások egész történetére rányomja a bélye-
gét, de voltaképpen Bruce Lee következménye, hogy az „oldalrugdosás”, avagy a harc-
művészet azzá vált a köztudatban és a nyilvános diskurzusban, amivé, mind Keleten, 
mind pedig Nyugaton. Így tehát amellett, hogy „nem találunk olyan harcművészt a 
bolygón, akire Bruce ne hatott volna”, talán még fontosabb kitérni arra a hatásfokra, 
„milyen túlhangsúlyozhatatlan mértékben váltak láthatóvá és hozzáférhetővé a harc-
művészetek Lee-nek köszönhetően. Ha ő nem létezett volna, kevesen hallottunk volna 
egyáltalán a harcművészetről vagy a kung-furól” (Miller, 148). Ha hihetünk Millernek, 
„Lee halála előtt ötszáznál is kevesebb harcművész-iskola működött a világon; az 1990-
es évek végén viszont több mint húszmillióan tanultak harcművészetet csak az Egyesült 
Államokban az ő hatására” (uo.). 
Persze Bruce Lee csupán egyetlen esemény vagy mozzanat volt a keleti harcművészetek 
iránti nyugati érdeklődés történetében. Azaz nyilvánvalóan nem lehet őt egyedül „egyen-
értékűnek” tekinteni a keleti harcművészetek iránti nyugati érdeklődés teljes történetével. 
Azonban, amint a harcművészetek nyugati történetét vizsgálni kezdjük (az alábbiakban sor 
kerül majd erre), hamarosan nyilvánvalóvá válik, hogy Lee igencsak sajátos helyet tölt be 
ezen a történeten belül és kívül, ennek részeként s mint még ennél is több. Ami azonnal, 
világosan szembetűnik, az az, hogy amellett, hogy név, arc és akció, illetve a „harcművé-
szetek” szimbóluma, metaforája és metonímiája, „Bruce Lee” értelemeseménye keresztül-
kasul a testtel kapcsolatos fogalmakkal, fantáziákkal, vágyakkal és gyakorlatokkal kapcso-
lódik össze kitörölhetetlenül meghatározva azokat. Miller szerint: 
 
Amellett a számottevő örökség mellett, hogy Lee több nyugatit vezetett be az ázsi-
ai kultúrába és filozófiába, mint bárki más a világtörténelemben, századvégünk 
hiperfitnesz testkultúráját is előrejelezete, ennek előfutáraként is működött. Lee 
előtt nemigen láthattunk ilyen áramvonalas, funkcionális, nem felpuffasztott izom-
zatot. Hogy nézhet ki bárki is így? – merült fel bennem, miközben A sárkány közbe-
lépet néztem; 1999-ben, az asztalomon levő fotóit tanulmányozva ez még mindig 
csaknem lehetetlennek tűnik a számomra. Mégis, ez az esztétika, ami Lee-vel buk-
kant fel először, azóta nemcsak hogy kívánatos lett, de mint új, 21. századi evolúci-
ós cél lebeg minden férfi és nő előtt. [The Tao of Bruce Lee, 149]5 
                                                     
 
5
 A Negyedik fejezetben visszatérek erre a témára. Lásd még Slavoj Žižek, „The Lesson of Rancière”, 
Jacques Rancière, The Politics of Aesthetics (London: Continuum, 2004), 78-79. (utószó) 
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Így tehát, teszi fel Miller, jóllehet azok, akik nem gyakorolják a harcművészeteket, „kö-
rülbelül annyi tisztelettel nézik Lee filmjeit, mint A dilis trió [The Three Stooges] rövid-
filmjeit – Larry kupán vágja Moe-t, Moe szemen böki Larry-t, Larry Curly lábára tapos” 
−, „akadnak mások, akik viszont nagyon is komolyan veszik Bruce Lee-t”. Az igazság az, 
írja Miller, hogy „a harcművészet gyakorlói Lee-t három évtizeddel a halála után világ-
szerte mind nagyra becsülik” (uo. 94). 
Az efféle megjegyzések, jóllehet elismerik a Lee-mozi populáris kultúrára tett hatá-
sának jelentőségét és termékenyítő jellegét, mindazonáltal el is vétik azt, illetőleg ki-
hagynak belőle valami fontosat. Hatását a mozi birodalmán „túl”, a harcművészetek 
művelésének területén eleve feltételezik, és szinte magától értetődőnek veszik (jólle-
het, e hatás pontos mibenléte meglehetősen vitatott). Pedig Lee hatása mindenekfe-
lett a mozi által meghatározott. Mindemellett ezt a filmes dimenziót legalább annyira 
nehéz körülhatárolni, mint amilyen könnyű figyelmen kívül hagyni. 
 
 
A BRUCE LEE(K) KULTURÁLIS FORRADALMA 
 
Hogy közelebbről szemügyre vehessük ezt az összetett tárgykört, csupán néhány nyil-
vánvalónak tűnő karakterjegyet szükséges felidéznünk Bruce Lee filmes jelentőségével 
kapcsolatban; olyan jellemzőket, amelyek magától értetődőnek tűnhetnek, mégsem 
szabad átsuhanni felettük. Miként Miller rámutat, a legfontosabb ezek között az, hogy 
 
Lee mennyire alapjaiban változtatta meg a filmek verekedős jeleneteit: mi, akik 
1960 előtt születtünk, olyan kultúrában nőttünk fel, ami a rúgást a »mocskos« 
harc elemének tartotta; manapság viszont szinte az összes akciófilm közel min-
den verekedés-jelenetében alkalmazza a harcművészetet. [The Tao of Bruce Lee, 
149]  
 
Sőt mi több, amellett, hogy „sok professzionális sportolót inspirált, a hetvenes évek 
közepétől kezdve minden egyes akcióhős és hősnő mozdulatában fel lehet ismerni Lee 
hatását a verekedés-jelenetekben” (Miller, 155). Lee megihlette „a videojátékok terve-
zőit és a kaszkadőröket” is: „csaknem minden Bruce utáni kaszkadőr-koordinátor mun-
kájában fel lehet fedezni a hatását” (uo.) – vélekedik George Tan:  
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Akármelyik verekedést tartalmazó filmet vagy tévésorozatot meg lehetne emlí-
teni: Az elveszett frigyláda fosztogatóit, a Csillagok háborúját, a Buffy, a vámpí-
rok rémét, Az oroszlánkirály animált küzdelmeit. Ha tudod, hogy mit kell nézned, 
Bruce jeleneteiből származó kameraszögekre és harcművészeti fogásokra, Bruce-
féle találmányokra ismerhetsz. Annyi mindennel járult hozzá a filmiparhoz, amit 
még egyáltalán nem ismertek fel. [The Tao of Bruce Lee, 156] 
 
Minden Bruce Lee-hoz köthető eljárás és elképzelés közvetlenül és gyökerestül a filmi 
apparátussal kapcsolatos. Jóllehet, nagy a kísértés, hogy elhamarkodottan megelőle-
gezzük azt a következtetést, miszerint Bruce Lee távollévő jelenléte leginkább a harc-
művészet testi gyakorlatainak birodalmában érvényesül, mégis azt kell, hogy mondjuk, 
aktivitása sokkal erőteljesebb a harcművészeti gyakorlatokon kívüli, egyéb terüeteken. 
Még ha hajlamosak is vagyunk azt gondolni, hogy a valóságról, materialitásról és testi 
létezésről szóló fejtegetésekben a „valóság”, a „történelem”, a „materialitás” és a „tes-
ti létezés” a legfontosabb tényezők – nem pedig a mítoszok és a fantáziák –, ha el sze-
retnénk kerülni, hogy a mítoszok és a fantáziák az orrunknál fogva vezessenek bennün-
ket azzal kapcsolatban, hogy mi a valóság, a történelem és a testi lét, dekonstruálnunk 
kell ebbéli feltevéseinket. Bruce Lee jelentősége, státusza; bármely területen tapasztalt 
hatásának jelentősége és státusza konstitutív módon filmes közreműködésén alapszik, 
nem pedig fordítva. Ez még akkor is így van, ha valóságos fizikai képességei ténylege-
sen felülmúlhatatlanok voltak. Ezt a dekonstruktív érvelést (ami megfordítja és kimoz-
dítja az általános feltételezéseket és hierarchiákat) részletesebben ki fogom fejteni a 
maga helyén. 
Az efféle elemzés- és olvasásmódok jelentősége és fontossága nem korlátozódik 
Bruce Lee-re. Ahogyan nem lehet Bruce Lee jelentőségét „Bruce Lee”-re, a rajongóira 
vagy a harcművészetekre sem korlátozni. Miller ezt így veti fel: „hozzájárult-e Lee bár-
mihez is számottevően, ami nemesebb, mint az erőszak (eléggé szociopata) kicsinosítá-
sa?” Határozott válasza a következő: „Igen, hozzájárult. Lee hagyatékának legjobb, 
legéletigenlőbb vonatkozása talán az, hogy népszerűsítette az előretekintő művészetet 
és filozófiát” (Miller, 156). A következő oldalakon kimerítően fogom tárgyalni ezt a 
„művészetet és filozófiát”. Miller a maga részéről rendkívül széles merítésű listával 
szolgál az olyan művészeket, zenészeket, sportolókat, megszállottakat és vállalkozókat 
illetően, akikre Bruce Lee nagy mértékben hatással volt. Ez a lista igazolja, hogy Lee 
befolyása bőven túlnő a harcművészet-gyakorlás és testkultúra viszonylag jól körülha-
tárolt területén, sőt a mozi gyakran hermetikusan zártnak vélt birodalmán is. Bruce Lee 
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„hatása” egészen az úgynevezett „populáris kultúra” – és onnantől kezdve természete-
sen az egész világ – gubancainak, csomóinak, reléinek, átfedéseinek és összekapcsoló-
dásainak komplexitásáig terjed ki. Ahogyan a következő fejezetekben láthatjuk majd, 
nem lehet fenntartani azt a nézetet, miszerint a kultúrának léteznének olyan független, 
őshonos, hermetikusan zárt és különálló „birodalmai” vagy „szférái”, amelyek immuni-
sak lennének egymásra; nem létezik „alacsony kultúrától” elszeparált „magaskultúra”, 
nincs olyan „filozófiai birodalom”, ami immunis lenne az „ideológia birodalmára” vagy 
mentes lenne attól, és így tovább. Az efféle különbségtevések valójában csak azon 
megközelítések számára léteznek, amelyek ezeket a különbségtevéseket úgy tételezik, 
mintha azok valóban léteznének. 
Azoknak az újabb és újabb kontextusoknak a felsorolása vagy feldolgozása, ame-
lyekben Bruce Lee különféle módon hatást fejtett ki, tudományos szempontból talán 
nem annyira fontos, mint annak elemzése és vizsgálata, hogy miért, milyen okokból 
válik valami nagyhatásúvá. Habár Bruce Lee-re pillantva rendkívül könnyű a testtel, a 
mozgással, az azonosulással, a fantáziával és a vággyal kapcsolatos szubjektumközpon-
tú (pszichológiai vagy pszichoanalitikus) érvekkel előhozakodni, ha meg akarjuk magya-
rázni elképesztő népszerűségét, legalább ennyire fontos – ha nem fontosabb −, hogy 
megvizsgáljuk a történelmi és gazdasági erők kontextusait és hatásait is, valamint azo-
kat a filmes apparátusokat, amelyek ezeken a kontextusokon belül, ezek részeként 
működnek. Ahogyan például Leon Hunt rámutat: 
 
1963-ban Bruce Lee megjelentette a Chinese Gung Fu: The Philosophical Art of 
Self Defence [Kínai kung-fu: az önvédelem filozófiai művészete] című könyvét az 
Egyesült Államokban. [...] Kevés harcművészeti szakértőt kivéve a »gung fu« 
(vagy »kung-fu«) gyakorlatilag ismeretlen volt Délkelet-Ázsián vagy a kínai 
diaszpórikus közösségeken kívül. Az 1970-es évek előtt az észak-amerikaiak és az 
európaiak a japán vagy okinawai harcművészetekben voltak inkább jártasak, pél-
dául a karatéban, a judoban vagy a ju-jitsuban. [...] Tíz évvel később a »kung-fu« 
végérvényesen betört a transznacionális képzeletbe – tévéműsort, műfajt, okta-
tási irányzatot neveztek el róla, képregények, újságok és más piaci termékek té-
mája lett. 1973. július 20-án meghalt Bruce Lee, de ekkorra már javában rajta volt 
a »Legendává« válás útján – »részben ember, részben mítosz, részben varázslat«, 
ahogyan A sárkány közbelép című utolsó filmjének (1973) beharangozója fogal-
mazott. A sárkány közbelép volt a globális »kung-fu«-őrület kereskedelmi csúcs-
pontja... [Kung Fu Cult Masters, 1] 
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Természetesen ezt az „őrületet” nem egyszerűen Bruce Lee okozta. Sok más nagyobb 
erő és történelmi mozgás egyengette az utat. Miként Hunt megjegyzi, az a tény játsz-
hatott itt elsődleges fontosságú szerepet, hogy „1966-ban a hongkongi mozi célul tűzte 
ki, hogy öt éven belül betör a nyugati piacra” (uo. 3). Végül 1972-ben jelentek meg az 
amerikai piacon a Shaw Brothers A halál öt ujja [King Boxer] című filmjével; és „1971 és 
1973 között körülbelül háromszáz kung-fu-filmet gyártottak nemzetközi piacra, melyek 
közül néhány Hongkongban nem is került forgalmazásra” (uo.). Továbbá: 
 
Az ázsiai harcművészetek iránti nyugati érdeklődés alakulása párhuzamba állítha-
tó az Egyesült Államok és Délkelet-Ázsia közti kapcsolatok változásaival. Az ame-
rikai katonák a judót és a karatét Japán háború utáni megszállásából »hozták ha-
za«, beépítve később azokat a koreai háborúra történő kiképzésbe. Az 1970-es 
évek »kung-fu őrülete« egybeesett a vietnámi háborúval és Nixon elnök Kínában 
tett látogatásával. [Kung Fu Cult Masters, 12] 
 
Az ilyen kevéssé kézzelfogható és kevéssé szubjektumközpontú erőknek – a Történe-
lem, a Háború és a Gazdaság gyakran emlegetett, de rendszerint homályos, kísérteties 
erőinek a populáris kultúra olykor tévesen autonómnak vagy függetlennek tekintett 
birodalmai fölött – kétségkívül hatalmas szerepe volt abban, hogy Bruce Lee népszerű-
ségének magvai szárba szökkenjenek. (Bruce Lee népszerűségét Brian Preston is a viet-
námi háború amerikai pszichére tett hatásával hozza összefüggésbe6 – amit a követke-
ző fejezetekben részletesen tárgyalni fogok.) Mindemellett érdekes, jegyzi meg Hunt, 
hogy a kung-fu-őrület „Ázsia-imádata” egy bizonyos „lazasággal” kapcsolódott össze a 
harcművészetek vonatkozásában, ami, véli Hunt, ismét csak az orientalista, „hódítással 
és kisajátítással fémjelzett találkozás” (Hunt, 12) újabb megnyilvánulását jelentette. 
Vagy, ahogy (Hamamoto nyomán) fogalmaz: „az orientalizmus” („a Kelet feletti ura-
lom, újrarendezés és felügyelet nyugati modellje”7) olyan Ázsia-imádatnak – illetőleg 
„minden ázsiai cikk populáris kultúrában történő fetisizálásának” − „engedett utat”, 
amely, miközben „megtévesztően jóindulatúnak látszott”, valójában „naturalizálta és 
legitimizálta a sárga emberek által létrehozott kulturális javak és kifejezésformák szisz-
tematikus kisajátítását”. Hamamoto szerint: 
                                                     
 
6
 Brian Preston, Bruce Lee and Me: A Martial Arts Adventure (London: Penguin, 2007), 76. 
7
 Edward Said, Orientalism (London: Vintage, 1978), 3. 
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Az egyenlőtlen csereforgalom klasszikus gyarmati rendszere azon alapult, hogy a 
periféria fejlődésben elmaradt országaitól elrabolták a humán és anyagi erőfor-
rásokat, majd a birodalom központi társadalmába szállították őket. A kulturális 
kisajátítás politikája a »posztindusztriális« információs gazdaságban is folytatja a 
kizsákmányolás történetét. [Kung Fu Cult Masters, 13] 
 
Mindazonáltal, vág vissza Hunt, bármely általános Ázsia-imádó késztetést a másik kul-
túra (mozi általi) kisajátítására végtelenül komplikálttá – sőt, frusztrálttá − tesz magá-
nak a sztárságnak az általános problémája. „A sztárok nem úgy működnek, mint má-
sok, ők a vágy és/vagy az azonosulás tárgyai” (uo. 14), mutat rá hozzáfűzve, hogy „ti-
nédzserként veszettül szerettem volna Bruce Lee lenni (habár bizonyos megkötésekkel: 
inkább A sárkány közbelép »nemzetközi« Bruce Lee-jét, mintsem A Sárkány útja »loká-
lis« Lee-jét preferáltam)” (uo.). Más szóval Hunt véleménye, hogy a „kínaiságra”/kung-
fura (a vágy tárgy-alapjára) való vágyakozás feltételei egybeesnek a beteljesülés lehe-
tetlenségének (az akadályoztatásnak) a feltételeivel. Az ember nem lehet Bruce Lee. 
Ezt a frusztrált vágyat – lacani kifejezésekkel élve, az eredendő hiány munkálkodását – 
természetesen csak fokozza Bruce Lee orvosolhatatlan hiánya. Hiszen az események 
összjátéka − A sárkány közbelép világpremierje és a benne szereplő sztár fölöttébb 
rejtélyes halálának bejelentése −, ez a távollét, ez a hiány, ez a talány egyszerre nyitott 
utat a vágynak és a vágy frusztrációjának, vetett fel kérdéseket és törölt el válaszokat. 
Csakugyan, jegyzi meg Hunt: 
 
»A hírességek halálát övező kultikus mítoszok« alapján joggal jelenthetjük ki, hogy 
a halál nemcsak elvesz, hanem adományoz is. [...] Bruce esetében a helyzet még 
ennél is bonyolultabb, mivel az embereknek meglehetősen eltérő kulturális kon-
textusokban kellett szembesülniük a halálával. Ez részben az időzítés kérdésével 
függ össze. Lee halálakor két filmjét kezdték el játszani az Egyesült Államokban: 
1973 májusában A nagyfőnököt [The Big Boss], júniusban a Tomboló öklöt [Fist of 
Fury]. Az Egyesült Királyságban a Tomboló öklöt játszották először, július 19-én, a 
halála előtti napon. Vagyis a nyugati Lee-kultusz kezdettől fogva az elképesztően 
atletikus és karizmatikus, ugyanakkor az első találkozás alkalmával el is lobbanó 
sztár paradoxonára épült. Ebben a kontextusban Lee halála mindig is az »aurája« 
szerves részét képezte. Hongkongban viszont – Li Siu-Lungként – ismerték már 
kantoni filmjei miatt; és Délkelet-Ázsiában két éven át döntött bevételi rekordokat. 
Ha újranézzük a hongkongi temetés felvételeit, láthatjuk, hogy Lee élete »fonalá-
nak« elszakadása ott mennyivel inkább traumatikus eseménynek számított a Nyu-
gaton ébredt kíváncsisághoz képest. [Kung Fu Cult Masters, 97] 
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Ennélfogva, jelenti ki Hunt, „Lee halála válságot jelentett”, ami után „gyorsan igyekez-
tek betömni a […] test(e) által ütött rést” (uo. 77), egyidejűleg pedig „mítosszá emel-
kedését is minden bizonnyal felgyorsította Lee idő előtti halála” (uo. 76): a neve „azzá a 
hellyé vált”, amelyet Tony Rayns „az abszolút eltérő mértékben igaz, hiteles és hihető 
történetek, álmok és fantáziák összefonódó hálózataként” ír le8. Más szóval, „Lee »Le-
gendáját« kezdettől fogva a tömegmédia közvetítette, és mosta el utána is következe-
tesen a való élet és a filmbeli karakterek hőstettei közti határvonalat” (uo.). „A hetve-
nes évek közepének olcsó életrajzi filmjeiben – jegyzi meg Hunt – gyakran előfordul, 
hogy egyszercsak »Lee«-ről a Tomboló ököl extra hazafias Chen Zhenjére vagy Tang 
Lung-ra, A Sárkány útja önelégült bevándorló hősére siklanak át” (uo.). És természete-
sen a harcművész-filmek, -sztárok és -gyakorlatok területén is óriási a robbanás Bruce 
Lee egyidejű megjelenése és eltávozása nyomán.  
 
 
POSZTMODERN POST MORTEM 
 
Ugyanakkor, ennek a bizonyos történetnek a vizsgálata során vigyáznunk kell, nehogy a 
naiv történelemszemlélet csapdájába esve Bruce Lee-t (de, ami azt illeti, bármi egye-
bet) egy lineáris, egyenes narratíva vagy időrend mentén akarjuk felmérni. Bey Logan 
például amellett érvel, hogy „Lee filmjeinek hongkongi filmiparra tett hatása »elhanya-
golható«, s [hogy] a »halálát követő évben forgalmazott nagy kínai sikerfilmek [...] sem 
keltik azt az érzést, hogy Bruce valaha is visszatért volna Hongkongba«” (idézi Hunt, 
97). Ez mégsem jelenti azt, hogy Bruce Lee hatása ténylegesen elhanyagolható volna. 
Inkább arról van szó − ahogy arra Derrida oly gyakran emlékeztet (sokszor Shakespeare 
Hamletjét idézve) −, hogy semmi sem jelenvaló önmaga számára, a „hatások” gyakran 
elhalasztódnak, kizökkennek, kisiklanak. A feddhetetlen filozófiai érvekre támaszkodó 
Derrida szerint „kizökkent az idő”9: a dolgok „jelentősége”, „jelentése”, szétszóródó 
hatása olykor fölöttébb anarchikus, megjósolhatatlan és retroaktív módon alapozódik 
meg. Ezt példázhatja a jelen kötethez hasonló könyvek komplex helyzete és szerepe is. 
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 Tony Rayns, „Bruce Lee and Other Stories”, in Lau Shing-hon, szerk., A Study of Hong Kong Cinema 
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Et al. PAUL BOWMAN 15 
 
Mert lehet, hogy egyszerűen csak le akarjuk írni és elemezni Bruce Lee hatását és fon-
tosságát, de számot kell vetnünk azzal, hogy ez már maga is határozottan a hatás része. 
Sőt, ezek a könyvek, érzékeny módon, a szóban forgó hatás előállításának és feltalálá-
sának is az alkotóelemei. Hiszen az efféle munkák valójában sokkal inkább 
„performatívak” (előállítanak, feltalálnak valamit), mintsem „konstatívak”, leíró jelle-
gűek. Jelen könyvet is egyszerre lehet a Bruce Lee-hatás következményének, ugyanak-
kor ugyanennek a „hatásnak” a retroaktív előállítójának, feltalálójának is tekinteni. 
Ezért beszélhetünk ez esetben is arról, hogy „kizökkent az idő”. Az oksági viszony el-
dönthetetlen. Vajon ez a könyv Bruce Lee folytatódó hatásának és jelentőségének kife-
jeződése vagy előállítója? 
Akár az előbbi, akár az utóbbi a helyzet, mindenképpen fel kell tennünk magunknak 
Fulbeck kérdését: „Miért akarjuk életben tartani Bruce Lee-t?” (idézi Hunt, 97). Az erre 
irányuló vágyat Fulbeck annak a kérdésnek a kapcsán hozza fel, hogy „szüksége van-e a 
kínai embernek hősökre”, és hogy Lee „képes”-e arra, hogy az „ázsiai-amerikaiak hőse 
legyen (vagy nem)”; ami ahhoz a problémához is kapcsolódik, hogy „szerették-e egyál-
talán a kínaiak Bruce Lee-t, vagy csak inkább [...] azt szerették, ahogy Amerika rajong 
érte” (Hunt, 97). Vagy, miként azt Eperjesi a Tigris és sárkány (2000) kapcsán nemrég 
felvetette: „vajon azért rajong a Nyugat a filmért, mert az mélységesen ázsiai, vagy 
azért, mert nem az?”10 Ahogy azt a következő fejezetekben látni fogjuk, az efféle prob-
lémák olyan kérdéseknek engednek teret, mint az identitáspolitika és minden bizony-
nyal, mint az a komplex elméleti és kulturális problémakör, amit – Rey Chow (freudista) 
kifejezésével élve – a „nárcizmus” pszichoanalitikus témájához köthetünk. 
Az, hogy Bruce Lee-t szándékosan, „akarva” tartjuk-e életben, vagy hogy Bruce Lee kí-
sérteteit, klónjait, másolatait, vírusait, allúzióit és fantazmáit egyszerűen csak – további 
vizsgálódásokat igénylő okokból – nem sikerült „kifüstölni”, rendkívül összetett kérdés. 
Az első esetben a kérdés az, hogy milyen esetben – miért, hogyan, hol – lehet azt állítani, 
hogy Bruce Lee „él”. „Legendaként” és „helybeli hősként, jegyzi meg Hunt, [Lee] öröksé-
gét nem könnyű lezárni” (Hunt, 97). „Ez alkalmasint ahhoz a találós kérdéséhez vezet 
vissza bennünket, hogy voltaképpen hol is található a kung-fu Királyának királysága: 
Hongkongban? Amerikában? Az emigráció nomád terében?” (uo.) Hunt arra a rejtélyes 
következtetésre jut, hogy a többi harcművész-sztárhoz köthető filmes fejleménytől hatá-
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rozottan elkülönülve „Lee olyan utat nyitott meg, ami a jelenléte nélkül láthatólag seho-
vá sem vezet” (uo. 98). Miközben ennek a „jelenlétnek” a legfeltűnőbb tulajdonsága, 
hogy maradéktalanul, örökre szólóan el van halasztva. Ezt exponenciálisan növeli az a 
tény, hogy milyen keveset is tudunk róla valójában. Ahogy Miller fogalmaz: 
 
Ha Ali a leghíresebb alak a huszadik században, akiről a legtöbb információval 
rendelkezünk, akkor Lee az, akiről a legkevesebbet tudjuk. A filmes és az írásos 
fikciók drámai módon marginalizálták társadalomra tett hatásával együtt. Keve-
seknek lehet bármi sejtelme is arról, mit mondott, érzett, álmodott, tett vagy 
nem tett Lee. Olyan vastag körülötte a profitorientált mítoszok ködfátyla, hogy 
igaz története szinte teljesen homályba vész... 
A valóság a következő: a halálát közvetlenül megelőző három évben Bruce Lee 
forradalmasította a harcművészeteket és mindörökre megváltoztatta az akció-
film-gyártást. Ő volt az első igazán nemzetközi filmcsillag (nemcsak az Egyesült 
Állmokban, az Egyesült Királyságban és Európában, hanem Ázsiában, a Szovjet-
unióban, a Közel-Keleten és az Indiai szubkontinensen is népszerű volt; azokban a 
Spielberg előtti időkben az emberek a legtöbb országban még nem hódoltak be a 
hollywoodi hegemóniának). Ezeket az eredményeket mindeddig ritkán tudták be 
Lee érdemeként. [The Tao of Bruce Lee, 96] 
 
Bruce Lee, ez a mérhetetlenül közismert, mégis ismeretlen név rejtély marad. Ugyan-
akkor ez a rejtélyes státusz nem egy titokzatos taoista papé vagy a fennsíkok csavargó-
jáé. Bruce Lee életét nem a tudás vagy az információ hiányából eredő rejtélyesség bur-
kolja be. Bővelkedünk Bruce Lee-vel kapcsolatos információkban. A róla szóló archívu-
mok és felvételek nem vesztek el az idő ködében. Bruce Lee jóval inkább annak áldoza-
ta, amit a posztmodern teoretikusok a tudás legitimációs válságának neveztek valami-
kor11. Hatalmas mennyiségű spekuláció és magyarázat halmozódott fel Lee-vel kapcso-
latban. Az életét nyitottan élte. Mi több, dokumentálta, rögzítette, edzéseit és tanítá-
sait bőségesen jegyzetelte, sőt filmre is vette. Folyamatosan újabb szövegek születnek 
róla. Millió különféle diskurzusnak része, sőt, némelyek egyenesen az ő alakja (vagy a 
róla alkotott elképzelés) által strukturálódnak. Négy évtizeddel az „eljövetele” után 
Bruce Lee tanulmányozása, rajongótábora, hagiográfiája és kritikai feldolgozása to-
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vábbra is burjánzik. Mindemellett van egyfajta krízis a Bruce Lee-t illető tudással kap-
csolatosan. Az „igazságot” vele kapcsolatban végetérhetetlenül és szenvedélyesen vi-
tatják. Ennek a gócpontja feltehetőleg mindenekelőtt a Bruce Lee harcművészeti ké-
pességeivel kapcsolatos ismereteink szimultán bősége és hiánya. Amennyiben pedig ez 
a bőség és hiány az ő imázsának filmes reprezentációjával áll összefüggésben – figye-
lembe véve, hogy nehéz az ellenőrizhetőség azzal kapcsolatban, amit valamikor a „lát-
ványosság társadalmának”12 neveztek el –, akkor ez egy lényegi módon posztmodern 
kérdéskör is egyben. És valóban, számos kérdés ez utóbbi problematika köré sűrűsödik. 
Ahogy azt a jelen bevezetés záró elemzésében is látni fogjuk, amikor a harcművésze-
tekről szóló ismereteink verifikálhatósága kerül szóba, a kérdés átalakul azzá, hogy 
voltaképpen mi minősül „tudásnak”. Az intézményesítés megkerülhetetlen problémá-
jába ütközünk itt; amire később még visszatérek. 
Bruce Lee kitartóan vitatott státusza olyan folyamatok eredménye, amelyek bizo-
nyosan túldetermináltak. Először is, itt van idő előtti halálának még mindig meglepe-
tést és vitát keltő témája, amit később tovább fokozott fia, Brandon Lee ugyanannyira 
meglepő és valószínűtlen halála. Már Bruce Lee is olyan körülmények között halt meg, 
amelyeket rejtélyesnek vagy gyanúsnak tarthatunk. Fiát, Brandont pedig egy filmforga-
táson lőtték le azzal a fegyverrel, amiben vaktölténynek kellett volna lennie A hollóban 
(1994) általa játszott szereplő haláljelenetének felvételekor. Brandon halála újabb 
olajat jelentett a tűzre, felszítva a változatos elméletgyártás konokul kitartó folyamatát 
összeesküvésekről, sőt átkokról. Az átok-elmélet szerint Bruce és Brandon halálát ter-
mészetfeletti erők okozták. Bizarr módon még Bruce Lee özvegye is szentesített hallga-
tólagosan néhányat ezekből a legendákból, amikor jóváhagyta A Sárkány – Bruce Lee 
élete (1993) történetét, mely film Meaghan Morris szerint „Bruce Lee életének egy-
szerre kipurgált és hagiografikus interpretációja rajta az özvegy engedélyével”,13 és ami 
láthatólag – írja Hunt – legalább annyira támaszkodott inspirációs forrásként „a hetve-
nes évek »Bruce Li« filmjeire, mint az özvegy, Linda Lee Cadwell »hiteles« életrajzára” 
(Hunt, 79). „A Lee halálának körülményeit még mindig övező szóbeszéd, mítosz és rej-
tély ködéből” Miller a következő főbb elméleteket sorolja elő: 
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Et al. PAUL BOWMAN 18 
 
A legnépszerűbb elméletek a következők: a túlzásba vitt edzés vagy a túl sok szex 
miatt halt meg; dühös kung-fu-mesterek gyilkolták meg; a kínai »maffia« végzett 
vele; egy ördögi gyógynövényárus mérgezte meg; harcművészekből álló orgyilko-
sok titkos társasága ölte meg; első két filmjének rendezője ölte meg (akit Lee ke-
vesebb, mint három héttel a halála előtt az övcsatjába rejtett késsel fenyegetett 
meg, mert az hetek óta piszkálta); annak a filmstúdiónak a főnöke, amelynek 
dolgozott és aki azt remélte, hogy a század hátralevő részében többszázmillió 
dolláros profitot termelhet Lee legendájából; rivális hongkongi filmmágnások, 
akikről az járta, hogy féltékenyek, és dühíti őket Lee sikere; Lee szeretője (vagy 
szeretői); a felesége; nagy mitológiai sárkányok, akiket felingerelt, hogy Kis Sár-
kány Lee-nek nevezi magát. Vagy hogy váratlanul egy veleszületett rendellenes-
sége vált halálossá felfokozott életvitelének köszönhetően. És talán a legmesé-
sebb verzió: Lee nem halt meg, hanem egy Shaolin templomba / a Délkelet-ázsiai 
dzsungelek barlangjába / egy távoli hegycsúcsra vonult vissza. És majd valamikor 
visszatér... [The Tao of Bruce Lee, 95] 
 
Bruce Lee persze meghalt, és mind orvosa, Dr. Donald Langford, mind az idegsebész 
Dr. Peter Wu szerint – aki agyi ödémáját kezelte első életveszélyes esetekor – halálát 
az okozta, hogy „túl érzékeny volt a kannabisz egy vagy több alkaloidjára” (Miller, 
136).14 Hacsak az átkok és a bosszúálló démonok mögött nem emberi tényezők és fizi-
kai hatások működnek, Bruce Lee halála egyértelmű, hogy nem azoknak a még „mesé-
sebb” spekulációknak a következménye, amelyeket A Sárkány: Bruce Lee élete című 
film vet fel (jóllehet több okból is ki- és vissza fogok térni erre a félhivatalos, ugyanak-
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kor nyilvánvalóan „meseszerű” szövegre a következő fejezetekben). Ugyanakkor, bizo-
nyos értelemben lehetséges, hogy a „legmesésebb” történet arról, hogy Lee majd 
„visszatér”, végső soron nem is annyira mesébe való. Hiszen mondhatni, Lee halálában 
azonnal „visszatért” – bizonyos értelemben hasonlóan ahhoz, ahogy Obi-Wan Kenobi 
tér vissza a Csillagok háborújában a halála után – kísértetszerűen, fantomszerűen, de 
egyben úgy is, mint egy vírus: utánzatokban, hasonmásokban, paródiákban, pastiche-
okban, eszmékben, fantáziákban, vitákban, szövegekben és diskurzusokban. 
Hunt amellett érvel, hogy a Lee halálát követő első filmes „visszatérésekre” (akár volt 
igény rájuk, akár nem) nemcsak úgy tekinthetünk, mint amelyek Bruce Lee „heterogén 
mítosza” okán és az ehhez való újabb hozzájárulásképp jöttek létre – „apokrif történetek 
variációival szolgálva, [és] a halálát övező számos szóbeszéden spekulálva” –, hanem 
mint érdekes kérdésfelvetésekre az „identitással és a kulturális tulajdonnal kapcsolato-
san” (Hunt, 79). Így például – idézi fel Hunt Stephen Teo fejtegetését – „Lee megsokszo-
rozott tükörképének visszaverődése A Sárkány útjában és A sárkány közbelépben nem a 
nárcizmusára, hanem [Teo szavaival] »a hátrafele tekintő kínai tömegekre«, a »hong-
kongi ember vágyakozásaira« utal” (uo. 79). Teo felvetése rendkívül problematikus, ami-
re a harmadik fejezetben vissza fogok térni. Azonban Hunt számára Lee visszatérése, az 
„életben tartására” tett erőfeszítések, hasonmásainak és utánzatainak burjánzása, „a 
temetés felvételeinek véget nem érő újrahasznosítása” (és így tovább) „egy krízisben 
levő, a ráerőltetett diskurzusoktól túlterhelt testet tükröznek vissza” (uo. 79). 
 
Fordította: Milián Orsolya 
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